reports
back

カテゴリー

keyword

最近の投稿

アーカイブ

2011-11-20 (日)

黄土高原のなつめが実る村を訪ねて

カテゴリー:メンバー日記(世界の日常) | 書評

koudo12
  
内モンゴルから南側の、黄河が大きく蛇行する広大な流域は黄土高原と呼ばれ、その面積は日本全体に匹敵する。粘土質の高原を無数の河川が浸食し、聳え立つ台地と深い渓谷とが延々と繰り返される地形を形成している。
  
見晴らしの良い高台の山頂に立って周囲を見渡すと、谷の向こうにそびえる高台の向こうに高台があり、そのさらに向こうに高台が連なっている。見渡す限り360度が高台と渓谷で形成され、そのすべての台地が、視界の及ぶ限り、段々畑で埋め尽くされている。事前に話は聞いていたが、そこに立つまでは想像することのできない光景だった。
  
1000年を超えて営々と積み重ねられた人間の巨大な足跡の前に立って、しばし自分の小さな人生の選択について思いを馳せずには居られなかった。
  
山西省の黄河近く、黄土高原に住む人々が作る横穴式住居(ヤオトン)に暮らす大野さんを訪ねたのは、この11月はじめだった。初めて高度高原の村を歩き、ヤオトンの宿に泊まった。ヤオトンは聞いていたほど寒くはなかった。といっても11月初め頃は、まだ寒さが厳しくなかったが、今頃は、夜はマイナスになるので、厳しくなるのはこれからの季節だろう。
  
koudo21
  
koudo3
  
「記憶にであう」の著者である大野さんは、かつてこの地で行われた日本軍による燼滅作戦(いわゆる三光作戦)の被害者を訪ねて、「最後の」聞き取りを行っている。「最後の」、というのは当時のことを記憶する老人たちが、いま次々に亡くなりつつあるからだ。大野さんによる聞き取りが、おそらく三光作戦の最後の聞き取りになるのだろう。
  
旅人に過ぎない私たちは、「記憶」に出会ったとは言えない。273人の住民たちの逃げ込んだ大きなヤオトンを日本軍が煙でいぶして皆殺しした場所で、私は黙祷をささげた。それ以外は、親切で柔和な住民たちと出会い、広大な段々畑の光景の中にたたずみ、古い伝統がそのまま残されたヤオトンの美しい村を歩き見て、行く先々で頂くナツメを齧っていたに過ぎない。
  
読みかけだった「記憶にであう」は、帰国してから一気に読んだ。この本には、大野さんが中国の親切な老人たちと供に過ごす現在の時間と、彼らが証言する日本軍の残虐行為の行われた時間とか、交互に現れるように編集されている。この本の中の大野さんを通して、この地で多層的に重なり合う時間を垣間見ることができた。この本を読んだ後では、私の黄土高原の記憶も多層化して存在している。
  
大野さんの暮らすヤオトンの村は、炭鉱が家々の下まで伸びてきたために崩壊の危機に瀕している。近い将来には村のヤオトンはみな崩れ、段々畑は放棄され、本物の荒野が広がる地になってしまうかもしれない。一方で、ヤオトンの宿がいくつか集まる村は、将来は観光地として世界の人々を惹きつける可能性も感じられた。
  
kioku1

キーワード: 

投稿者:三沢健直  Comments: 0 Trackbacks: 0

2010-06-12 (土)

四川省山中の農村に行ってきました。

カテゴリー:メンバー日記(世界の日常)

四川省の山中、農村の棚田
  
重慶から北に約200キロ、達県から2時間半ほど山中に入った四川省の農村に行ってきました。峰から谷に下る途中の小さな隙間を見つけて、小さな田んぼがたくさん繋がっています。
   
尾根の上の町
  
鎮の中心は、尾根にあります。そこから谷に向って棚田と農村が点在する形です。村から見ると、町を見上げる形になります。バス停から農村まで歩いて40分くらい。
  
田んぼを耕す老人
  
山中の農村には、機械などはまったくありません。牛を使って、昔ながらの農業をしています。

ただし、電気だけは通っていて、どの家にもテレビを見るためのパラボナが立っています。しかし日本と同じで、若い人が出て行ってしまい、残っているのは古い家に住む老人ばかりでした。
  
農村の家
  
中国の農村の家は、複数の家族が共同で建てたものに何世代に亘って暮らしています。共同でスペースを使うほうが効率的だからでしょう。
  
このような牧歌的な村にも、文革の爪痕が残っています。壁一つ隔てた隣に住む人の密告のために、その人の父親は死を選んだのだと、ある老人は信じています。都会から遠く離れた山中で、肩を寄せ合うように生きている村で、互いに口も聞かずに共に農業を続けてくることが、どんなことなのか、想像もできません。
  
小さな農村の家族が、日本から来た私のために、大切な鳥を一羽潰して歓待してくれたのでした。賑やかで和やかな夜でした。
  
ちなみに中国のトイレには、しばしば壁やドアがありません。むしろ私は人目から離れた山中を選らんだのでした。

キーワード:  ,

投稿者:三沢健直  Comments: 0 Trackbacks: 0

2009-11-07 (土)

お墓のある風景

カテゴリー:メンバー日記(世界の日常)

今月の写真ギャラリーは、「世界のお墓」。夏に墓参りに行った際に、世界のお墓ってどんな形をしているのだろう、と思ったのがきっかけだった。沖縄のお墓が、日本のお墓と随分違うことは知っていたので、世界のお墓はどんな形をしているのだろう、と思ったのだ。
  
僕は北京のお墓を撮影した。一見すると日本の墓に似ているのだが、中国では夫婦で一つのお墓に入る。日本のように、家に一つのお墓があるのとは違う。また、中国では、お寺が身近に存在せず、墓地は郊外に宗教と切り離された形で存在する。お葬式も墓地に隣接した施設で執り行う。
  
僕の祖父母の墓は、地方都市の市内にあるお寺にあるのだが、土地の面積が既に限界にきている。数年前にお墓参りに赴くと、お墓の周囲の木がすべて切られていて、真夏の太陽が墓石に直に照り付けていた、以前は、生茂る木の陰にあったお墓が、日の光に焼かれていた。なんとも味気ない思いがしたものだ。
  
北京の墓地では、木々が生茂っていて、涼しげだった。しかし、多くの市民は高価な墓石を買えず、無料の倉庫の棚に納まっている。
  
今回の写真ギャラリーは、そんな世界のお墓について、話を聞けると良いな、と思ったのだが、思いのほか、お墓が身近に無いらしく。あまり集まらなかった。どういうわけが、軍隊に関係する写真が二枚もあって、あまりレアリゼ的でないような気もするが、これもまた死が現代で取り扱われる様式だろう。
  
僕はだらしない人間で、死について考えるのは怖いし、あまり考えたくなかった。その結果、無限に時間があるような気がして、無駄に時間を過ごしてしまった。僕のような人間は、死から目をそむけると堕落する。「あと20年で死ぬ」そう自分に言い聞かせることで、ようやく時間を動かすことができたのでした。

キーワード:  ,

投稿者:三沢健直  Comments: 2 Trackbacks: 0

メンバー募集 メルマガ 受託型リサーチ レアリゼブックストア サポーター募集
twitter mixi face Flickr